В конце 2015 года городская “администрация” пообещала в скором будущем установить памятную табличку в честь присвоения Ялте статуса уездного города российским императором . Табличку решили установить на улице Рузвельта – дескать, отсюда начиналась Ялта. “На ней (улице – ред.) располагалось здание таможни, в котором император Николай подписал Указ о присвоении Ялте статуса уездного города”, – пояснил городской архитектор Владимир Приступа. Символичная получилась картина – просто “удар под дых” американцам: на улице, носящей имя их президента, повесят табличку в честь присвоения Ялте статуса российского захолустья. И будут этим гордиться, демонстрируя на каждом углу принадлежность Крыма к России.
Среди первоочередных мер по приобщению Ялты к российской культуре стало проведение новогодних праздников в традициях “Russian style” – с парадом исконно российских дедов морозов, столами на набережной, шашлыками, пловом, блинами и наливочкой.
Пей, гуляй, русская душа – тебя встречает Ялта кабацкая! Не та утонченная красавица, которая пленяла миллионы туристов, а потрепанная жизнью бабища, готовая пригубить рюмашку прямо на городской лавке.
Фото со страницы Humans of Yalta – Люди Ялты сети Facebook
А чтобы горожанам и немногочисленным гостям скучно не было, вместо традиционного для Рождества вертепа и колядок, славящих рождение Христа, на городскую набережную вышли ряженые – клоуны всех мастей и масок, видимо, перепутав христианский праздник с Венецианским карнавалом. Но в России эта адская смесь стилей и эпох уже давно никого не смущает – здесь жертвы абсолютно спокойно соседствуют с палачами, иконой Сталина никого не удивишь, а особо продвинутые предлагают “похристосоваться” в Рождество.
Столь рьяно приобщаясь к “русскому миру”, Ялта с каждым днем все больше теряет былую привлекательность, свой шарм, свой статус города-мечты, этакого бендеровского Рио-де-Жанейро.
Помню как в советском детстве и уже несоветской юности поездка в Ялту даже для нас, крымчан, становилась целым событием – там царствовала особая атмосфера, которой не мог похвастаться ни один из крымских курортных городов. После серой и дождливой крымской столицы даже в плохую погоду Ялта умудрялась выглядеть привлекательно, балуя солнцем и теплом. А если и дождило, то это придавало городской набережной какой-то особый шарм. Она не становилась от этого уныло серой, как крымская столица или воинственный Севастополь. Напротив, потоки дождя делали ее еще мягче, трогательнее, если хотите.
Для советского человека Ялта была магнитом – отдыхать здесь было признаком принадлежности к касте избранных. “Куплю костюм с отливом – и в Ялту!” – говорит один из героев культовой советской комедии, озвучивая мечту многих.
В 1980-е здесь ежегодно отдыхало более 2 млн человек в год – половина нынешнего турпотока в Крым, если верить отчетам оккупационной власти.
В независимой Украине Ялта оставалась лидером по посещаемости среди туристов. И сейчас Ялта сохраняет статус самого популярного курорта в Крыму. Почему? Может быть, бренд, может, ностальгия или же ее сходство c пейзажами Лазурного берега. Но заграница теперь не в почете в России, а значит статус уездного города – это как раз то, что нужно Ялте.
Фестивали, выставки, концерты, конференции, круизные лайнеры в порту круглый год – таким был стандартный набор городской жизни Ялты. Той, другой Ялты, которая еще не знала, что значит российская оккупация.
Теперь Ялтинский порт напоминает призрак – не только круизные, но вообще иностранные суда сюда практически не заходят из-за санкций. Исключение составляли лишь несколько турецких сухогрузов, которые после недавнего российского “демарша” в отношении южного соседа стали персонами нон грата в Крыму.
Раньше Ялта принимала мировых политиков на саммиты и форумы. Кого здесь только не было – гости из СНГ, Европы, Азии и обеих Америк. Летом город превращался в большую концертную площадку звезд эстрады. Сегодня концерты в Ялте стали нерентабельны – публики мало, да и денег у нее нет. Поэтому горожане вынуждены довольствоваться лицезрением стареющих российских кинозвезд под предводительством Никиты Михалкова на кинофестивале “Евразийский мост” да конференцией, посвященной ритуальным услугам. Вы не ослышались – в курортной Ялте обсуждали вопросы организации похорон.
Апогеем этого действа стала выставка гробов, проходившая в отеле “Ялта-Интурист”, которая, по сообщениям местных СМИ, пользовалась большим успехом. Вот так. Выставка гробов. В Ялте. В курортной Ялте. В российской Ялте.
Фото со страницы Humans of Yalta – Люди Ялты сети Facebook
Больно смотреть, как умирает та Ялта, которую мы все знали и любили. Ощущение уныния и безысходности постепенно накрывает курортный город, превращая ее в тот самый уездный городишко, о котором когда-то писали русские классики. Ялта все больше становится серой и безликой, лишенной ярких событий и людей, шарма и притягательности. Пройдет еще пару лет оккупации и от красавицы-Ялты не останется почти ничего – она превратится в захолустный российский городок, особенности которого точно подметил фронтмен группы “Ногу свело” Алексей Корнев:
В этом городе много читают и пьют,
Но читают и пьют исключительно дрянь,
Выбор блюд регулирует телеэкран…
И все-таки хочется верить, что рано или поздно, но удивительный город у самого синего моря все-таки вновь засияет яркими красками. Статус “временно оккупированной территории” уйдет в небытие и Крым вернется под юрисдикцию Украины. А мемориальную табличку сдадут в музей, разместив рядом фотографии оккупированной Ялты. В назидание потомкам. Чтобы никто и никогда больше не желал прихода “русского мира”, который несет с собой не только боль и кровь, но и всепоглощающую серость.
Анна Майорова
для “Под прицелом” из Крыма
